„Да стискаш юмруци“ си струва да се види за момиче без права. И затова

На 25 септември в Русия излезе филмът на Кира Коваленко „Стискане на юмруци“. Само втората пълнометражна работа на ученика на Александър Сокуров е трудна за възприемане: картината е заснета на осетински език, а повечето от главните роли се играят от непрофесионални актьори. Това обаче не попречи на филма да вземе главната награда в програмата „Необичаен външен вид“ на филмовия фестивал в Кан, побеждавайки както опитния Дъстин Чон, така и известния сънародник Алексей Герман -младши.

Филмът „Нестискване на юмруци“, който критикува патриархата и домашното насилие, може да е насочен към тясна аудитория. Но всъщност това е едновременно много лична и всеобхватна драма, която разкрива конфликти, които буквално всеки разбира.

За съжаление, дори в Москва и Санкт Петербург, „Разтичане на юмруци“ се показва само в някои кина веднъж на ден. И все пак картината си заслужава да се види за всички. Възможно е обаче да не е лесно да се издържи.

Мека история за насилие

Ада живее с баща си Заур и младия брат Дако в малък осетински град. Момичето работи в магазин и помага по къщата. А в свободното си време тя бяга до автобусната спирка, в очакване да пристигне най -големият син на семейство Аким. Не става въпрос само за роднинска привързаност. Брат ми веднъж избяга в Ростов, но обеща да се върне и да вземе Ада. В края на краищата тя се нуждае от лечение, а баща й не иска да я пусне. Но когато се появи Аким, нещата само се усложняват.

„Разтичане на юмруци“ в вратовръзката си фино мами зрителя. В края на краищата най -лесният начин би бил да се покаже на зрителя типична история за родителския контрол и патриархалните порядки: зъл баща -тиран, издържащ синовете си и унизеното страдащо момиче.

Но Коваленко, очевидно наследяващ стила на Сокуров, не представлява преувеличени стереотипи, а реални хора в цялата им неяснота. В първите сцени животът на Ада изглежда съвсем нормален. Тя леко флиртува със забавния младеж Тамик, а Заур се усмихва много по време на вечерята и говори много тихо.

Това е точно основният и най -ужасен компонент на картината. Всъщност тиранията винаги е покрита с грижи. Стига интересите на собственика да не противоречат на желанията на жертвата. Затова бащата може да попита децата за техните дела и настроение, да ги потупа по главата. Но той винаги ще държи ключа към входната врата със себе си.

Нещо повече, лентата усърдно заобикаля всякакви лозунги, които понякога се изплъзват дори в „Стегнатостта“ на Кантемир Балагов с подобен сюжет (сценаристът Антон Яруш работи и по двата филма). Филмът е свързан с неясноти и дори действията на Ада често си противоречат, да не говорим за останалите герои. Но факт е, че тази история не е за борбата за свобода (не случайно заглавието не е банално „Стискане на юмруци“), а за загубата. Не за избора, а за лишаването от възможността да го направим.

Всички герои изглежда не са зли хора, но са обезобразени от този свят, Ада - и изобщо в най -буквалния физически смисъл. Как да живеят по различен начин, те просто не разбират и могат да излязат само чрез докосване, спъвайки се на всяка крачка. Изглежда, че Аким го е направил веднъж. Но връщането в родителския дом показва, че е твърде трудно да се върви срещу първоначалните нагласи.

Паралелите между физическото и емоционалното са навсякъде. Мантрата е фразата „Ще бъдеш цял“ - така братът успокоява Ада. Но всеки разбира, че не става дума само за лечение, но и за живот без окови. Същите, в които са се превърнали ръцете на бащата, намалени от болестта. И дори силните прегръдки на братята не защитават и стоплят толкова, колкото задушават.

Най -лошото е, че много хора искрено смятат това поведение за любов. Тук няма насилие и побой, защото през целия филм те няма да покажат нито една откровено жестока сцена. Но има обреченост, безнадеждност и постоянен срам. И това не само отнема всички сили, но и ви кара доброволно да се откажете от възможността да се освободите.

Именно този подтекст, като се има предвид привидно локалността на разказа, прави Unclenching Fists филм разбираем във всяка страна. Това е най -мрачният и суров укор към онези, които все още казват за случаите на домашно насилие: „Защо не си тръгна?“. Обяснение, че не само физически няма да успеете да бягате, но и никъде. И най -важното, няма откъде да дойде знанието, че това като цяло е реално.

Мистерията на проблемите на жените

В една от сцените очарователният Тамик почти с гордост ще покаже на главния герой раните по тялото му: белег от нокти, натъртване от падане и други белези, които мнозина имат. В отговор на това Ада с твърде спокоен тон ще разкаже за трагедията, която й се е случила. Няколко тихи фрази, от които всичко вътре ще стане по -студено.

Може би в един момент се отразява не само целият ужас в живота й, но и глобалният проблем с отношението към жените в много страни. Ако се вгледате внимателно в поведението на героите, можете да видите, че дори най -позитивните от тях просто не чуват Ада. „Сега вие и аз сме еднакви“, ще каже тя на човек, който е загубил способността да говори. Мъжете решават проблеми помежду си и дори искат да помогнат, те действат така, както им се струва правилно. Единствената задача на момичето е да бъде тиха и послушна. Тя няма лично пространство, в което баща й, брат, приятелят й да не нахлуят.

Но още по -лошото е, че героинята трябва да крие дискомфорта и нараняванията си през целия си живот. Нещо повече, когато Ада, вече откровено изпаднала в истерия, започва да чука на вратите на съседите си (никой ще се отвори и това е друга проста и много силна метафора), брат й ще се грижи само за приличен външен вид.

„Какво мислят другите“ ще остане по -важно от емоциите на любим човек. Невъзможно е някой да забележи конфликти в семейството, не можете да говорите за интимни проблеми. Срамът, наложен на жертвата, и лишаването от нейната индивидуалност се превръщат в основна беда. Това не само позволява да съществува насилие, но и го прави норма.

Живот вместо постановка

Коваленко говори за такива разрушителни теми на единствения възможен кино език - изключително реалистичен. И в това, разбира се, отново се усеща наследството от творчеството на Александър Сокуров. Въпреки че по -рано изглеждаше, че след „Софичка“ и „Стегнатост“ неговите ученици няма да могат да проявят повече искреност.

Но „Разтичането на юмруците“ отива в пълен натурализъм. Темата на филма изплува от личните спомени на Коваленко, която е родена в Налчик и вложи в сюжета ехо от трудни отношения с баща си. По -голямата част от актьорския състав е хвърлен от аматьори, за да накара действието да се почувства поставено. Между другото, искам да повярвам, че Милана Агузарова, която играе Аду, има голямо бъдеще в киното: тя е невероятно естествена. И дори езикът на разказа е променен на осетински (очевидно е загубил значителна част от публиката), тъй като художниците са били по -добре разкрити именно в сцени с тяхната родна реч.

Също толкова важно е, че при цялата елегантност и точност на работата на оператора, картината е напълно лишена от самоуважението на авторите. Единственият наистина "кинематографичен" трик е изобилието от червени тонове в сцените на пътувания с кола. През останалото време дори цветовата схема е възможно най -естествена. Правейки дълги снимки, камерата създава усещане за присъствие в самата сцена, което прави публиката равнодушен свидетел на конфликта. Което също може да се счита за метафорично, но справедливо обвинение: около героите има много едни и същи минувачи и никой никога не се опитва да помогне.

Ето защо рязкото изменение на височината в последните минути буквално взривява екрана. Неистово потрепваща разфокусирана камера без стабилизатор превръща зрителя в участник в луда езда, която поставя последната точка в историята на Ада. Дори тези три минути пред екрана не са лесни за издържане. И някой има подобни емоции през целия си живот.

Разтичането на юмруците е чудесен пример за руското авторско кино. Искрени, прясно представени и остри теми. Човек може само да се радва, че смелата картина е отличена с международна награда, и да пожелаем на Кира Коваленко нови проекти. Всъщност, въпреки цялата си грубост и мрачност, тази история няма за цел да обиди нито една част от публиката. Той не само ви позволява да научите за проблемите на хората, които са били ограничени в правата си, но също така помага да проявите съпричастност, да разберете поне част от емоциите на жертвата. И това е не по -малко важно от историята на самите факти.